商洛出租转院：临终关怀转运，让生命最后一程温暖有尊严

一、在商洛，为什么越来越多家庭选择“出租转院”送亲人回家？

聊起商洛，大家第一反应就是山多、空气好。商洛在秦岭南边，下辖商州、洛南、丹凤、商南、山阳、镇安、柞水，很多村子都在山里。年轻人出去打工，老人在家。万一老人得了重病，在商洛市中心医院或者西安的大医院治不好了，医生会委婉地说“回家养着吧”。这时候，很多家属就犯难了：怎么把老人弄回去？用普通车？老人身上插着管子，躺着难受。打120？120是急救，不拉这种。所以，就出现了“出租转院”这个服务——专门用救护车把病人从医院送回家，或者送到临终关怀机构。

我们安行护送做了12年，在商洛跑过很多趟。今天就跟大家聊聊，临终关怀转运到底是怎么回事，怎么让老人最后一程走得舒服、有尊严。

二、临终转运，跟普通转院有啥不一样？

普通转院，比如从商洛转到西安，目的是去更好的医院继续治。但临终转运，目的地是家，或者安宁疗护病房。目的不是治病，是让病人舒服、安心地走完最后一段路。所以，对车的要求不一样，对人的要求更不一样。

普通转运，车上有担架、氧气、监护仪就行。临终转运，除了这些，还得考虑：路颠不颠？老人疼不疼？心里怕不怕？家属能不能接受？这些事，都得想到。

在商洛，山路多，有些村子路窄弯急。我们司机都跑惯了，知道哪段路要慢，哪段路要稳。车上的担架是带减震的，过坎的时候能缓冲一下，不让老人觉得颠。特别是从西安回商洛，走沪陕高速，两个来小时，我们会提前把路线规划好，避开容易堵车的路段。

三、舒适转运：让老人少受罪，比啥都重要

临终病人身体弱，有的还有腹水、水肿，平躺都难受。我们一般会跟家属商量，把座椅调成半卧位，或者根据老人平时最舒服的姿势来。车上温度调到合适，夏天别太冷，冬天别太热。被子带家属自己家的，有熟悉的味道，老人心里踏实。

还有一点，很多人忽略——噪音。救护车警报声刺耳，临终转运不能拉警报。我们就是安安静静地开，像普通车一样，但设备一样不少。有的老人怕黑，我们就开个小灯；有的老人想听戏，我们就放点秦腔。这些小事，家属提出来，我们尽量满足。

商洛有些地方海拔高，比如柞水、镇安那边，山路十八弯。我们提前规划路线，避开正在修路的路段。万一堵车，也有备用方案。冬天有些背阴路段结冰，司机都提前预判，开得稳稳当当。总之，不能让老人在路上折腾太久。

四、疼痛控制：随车医护，该用药就用药

临终病人最怕的就是疼。癌症晚期、器官衰竭，那种疼一般人受不了。普通救护车转运，可能就配个司机和担架员，不管疼的事。但我们安行护送的临终转运，可以安排有经验的医护人员跟车。出发前，跟医院沟通好，把止痛药、镇静药备上。路上老人要是疼了，该打针打针，该吃药吃药，让老人舒舒服服的。

有些家属担心：用止痛药会不会上瘾？会不会加速死亡？这里得说清楚，临终关怀的用药原则是“让病人不疼”，不是“治癌”。在医生指导下用药，成瘾不是问题，因为时间有限，首要的是减轻痛苦。这个观念，很多商洛老乡还不了解，我们每次都会耐心解释。

另外，车上配了心电监护、氧气、吸痰器，万一路上出现紧急情况，也能及时处理。虽然说是临终，但也不能让老人遭罪。

五、家属心理支持：我们不只是开车，还陪着你们

说实话，临终转运，最难受的是家属。看着亲人要走了，自己却无能为力。有的家属一路上哭，有的强忍着。我们工作人员都受过培训，知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴。有时候，递张纸巾，轻轻拍拍肩膀，比说啥都管用。

我们还会提前跟家属聊：到家后怎么安置？氧气怎么用？怎么翻身？怎么跟老人说话？这些事，家属心里没底，我们就一条条讲清楚。有的家属问：“我该不该告诉他实情？”我们的建议是，看老人自己的意愿。有的老人心里明白，就是不说。你陪着他，握着他的手，比啥都强。

在商洛，很多老人信“落叶归根”。能在自己家里、自己床上走，对他们来说就是最大的安慰。我们做的，就是帮他们实现这个心愿。

六、到家安置：最后一段路，稳稳当当

车到了家门口，不是任务就结束了。我们会帮忙把老人抬进屋，安顿到床上。如果家里没准备气垫床，我们会提醒家属提前买好，或者帮他们租一个。氧气瓶、吸痰器这些，也会教家属怎么用。

有的家属想把老人安置在堂屋，觉得宽敞。但堂屋可能冷，或者不隔音。我们会建议放在老人平时住的房间，有阳光、安静。床的位置最好靠墙，方便护理。这些细节，都是经验。

临走前，我们会留个电话，家属有啥问题随时问。虽然我们不是医生，但常见的情况都见过，能给点建议。商洛不大，有时候家属后来还给我们打电话，说老人走得很安详，谢谢我们。听到这话，心里挺暖的。

七、在商洛，怎么找靠谱的出租转院？

商洛做非急救转运的，这两年多了起来。但水平参差不齐。有的就是普通面包车改的，就一个担架，没氧气，没医护。怎么挑？看三点：

第一，看资质。正规公司有营业执照，车辆有道路运输证。司机和医护都有证。别图便宜找黑车，路上出事没人管。

第二，看车辆。上车看看，担架是不是固定的？氧气够不够？有没有监护仪？干不干净？

第三，看沟通。靠谱的公司，会提前问清楚病情，跟你商量路线，告诉你大概费用。不会拍胸脯说“啥都能拉”，也不会中途加价。

我们安行护送做了12年，全国707个城市都能跑。在商洛，商州区、洛南、丹凤、商南、山阳、镇安、柞水，都去过。收费透明，按公里算，提前说好。有需要的，随时打电话。

八、生命的最后一程，值得被温柔对待

有人说，临终转运不就是拉个人回家吗？我觉得不是。这是帮一个人完成最后的心愿，帮一个家庭度过最难的时刻。车开得稳一点，说话轻一点，多问一句“您舒服吗”，这些小事，加起来就是尊严。

在商洛这片土地上，很多老人辛苦了一辈子，最后就想在家里、在亲人身边闭上眼睛。我们能做的，就是让这段路不那么难走。出租转院，转的不只是病人，还有一家人的心安。